Графика — это искусство линии, штриха, пятна и точки.
Авторская печатная графика — особый мир: художник сам создаёт форму и вручную печатает с неё изображения. Такие оттиски называют эстампами. Тираж, как правило, невелик, и каждый лист по-своему уникален.

В своё время я перепробовал разные техники эстампа — но в итоге сосредоточился на линогравюре. Это разновидность высокой печати: краска накатывается валиком на поверхность формы, а углублённые резцом участки остаются нетронутыми. Сама форма вырезается вручную на линолеуме — процесс медленный, требующий сосредоточенности и физического усилия.

Цифра и гравюра

Сегодня цифровые технологии окружают нас повсюду. Они дают скорость и удобство. И возникает вопрос: зачем в такую эпоху нужна печатная графика? Можно ведь просто нарисовать изображение в редакторе и распечатать на принтере.
Да, можно. Но исчезает главное: гравюра хранит след своего рождения. Это память о медленной, почти медитативной работе, о сопротивлении материала, о напряжении резца в руке. Всё это остаётся в листе — не только визуально, но и на каком-то другом уровне.

Сегодня я начинаю работу с графического планшета, делаю предварительные эскизы, распечатываю их на широкоформатном принтере.
Печатная форма создаётся чаще всего также с помощью современных технологий, но с обязательной ручной доработкой.
А тираж я печатаю вручную на станке, как и много лет назад.
Есть принципиальная разница с цифровой печатью: при давлении краска входит в бумагу, изображение становится слегка рельефным. Иногда это заметно сразу, иногда — лишь угадывается. Но именно эта телесность делает гравюру живой. Её хочется рассматривать не спеша, держа в руках. Или повесить на стену — в паспарту, в стильной раме, как событие.

Какое-то время меня не отпускал вопрос: а зачем всё это? Вообще, зачем сегодня, в наше суетливое время кому-то смотреть на эстампы?
Ответ так и не пришёл. Но после двадцатилетнего перерыва я вдруг почувствовал, что хочу вернуться к рукотворному рисунку, к ремеслу, к тишине резца. Вернулся, и ни разу об этом не пожалел.